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VovAGe

Au soleil des Antilles, Saint-Barth|reste un joyau

hors norme, un brin déjanté rerMattbias Debureaux

Un matin d’hiver de la fin des années 1950,
le baron Edmond de Rothschild faillit déglutir son
toast beurré en lisant un entrefilet dans Le Figaro.
David Rockefeller venait d’acheter trois propriétés
sur l'lle de Saint-Barthélemy. Indigné, défait, prostré
par la nouvelle, le banquier parisien ne parvenait pas
4 comprendre que cet étranger ait pu le devancer sur
cette miette d’empire frangais dont il n’avait jamais
soupgonné I'existence, Cet ilot lointain des Caraibes,
perdu a 8000 kilomeétres de 13, un grand reporter du
quotidien LAurore I'avait atteint en 1950, Le reportage
avait pour titre: “Sait-Barthélensy, oi towt le monde se marie
entre cousins...” Le journaliste y décrit une terre aride, sans
eau ni électricité, peuplée de Normands et de Bretons
aux dentures ravagées dés I'adolescence. Ils s'appellent
tous Magras et ont conservé leur accent du xvi1° siécle.
Les femmes portent la coiffe des faneuses de Madame
de Sévigné, la “caléche”, et les hommes remplissent les
cales de caisses suspectes. Voila le décor dans lequel
Rockefeller accoste en 1956. Il tombe immédiatement
amoureux du lieu et de sa population ravagée par
Pavitaminose et 'anémie précoce mais empreinte d'une
vraie gentillesse. Des locaux qui vous accueillent avéc un

quignon de pain et un verre d’eau, les deux éléments les
plus rares de I'ile. Sous le charme, le milliardaire insiste
tout de méme pour qu'aucune route ne méne chez lui.
Sa résidence ne devra étre accessible que par la mer. Et
grand seigneur, il daigne vendre une de ses maisons a
Penvieux baron.

Veillons a rectifier un petit point d'Histoire. David
Rockefeller n'est pas exactement la premiére célébrité
a avoir découvert Saint-Barthélemy. Le véritable
découvreur s’appelle Christophe Colomb. C’est lui
qui P'a baptisée du nom de son frére Bartolomeo en
1493. Lile est alors peuplée de quelques descendants de
Saladoides (des petits hommes verts?), Au xvii°®, arrivent
les premiers colons frangais qui cohabitent avec les
Arawaks (plutot pacifiques) et les Indiens Caraibes (au
tempérament beaucoup plus sanguin). Aprés quelques
frictions, la conclusion prend un tour radical. Le dernier
Indien encore présent sur I'lle est désormais inoffensif.
Il est en bronze et tréne au milieu du premier rond-
point de Iile.

Hantée par ces affreux souvenirs, I'ile peine  attirer
de nouveaux candidats a I'aventure et reste inhabitée
durant quelques années, C'est des profondeurs de

Eléments de recherche : SAINT-BARTHELEMY : uniquement tourisme, gastronomie et événements culturels, toutes citations



CITIZEN K INTERNATIONAL

18 RUE SEGUIER
75006 PARIS - 01 55 42 20 25

PRINTEMPS 12

Trimestriel
OJD : 107093

Surface approx. (cm?) : 3681

Normandie et de Bretagne qu’arrivera la chair fraiche,
mais aussi du Nord, de la Vendée et de Provence.
Aujourd’hui, encore un tiers des habitants de Saint-
Barthélemy descendent directement de ces vagues
d’immigration, 4 peu prés une douzaine de familles.
Ainsi, quand on a du mal 2 trouver le sommeil, on peut
s'endormir en comptant les Brun, Lédée, Laplace, Aubin,
Blanchard, Bernier, Questel ou Gréaux (cinq pages dans
Pannuaire de l'ile). Louis xv céderal'ile 4 la Couronne de
Suéde en échange de quelques entrepdts & Goteborg.
Mais celle-ci rétrocéde a la France, en 1877, cette terre
desséchée, peuplée d’analphabétes et de contrebandiers.
La seule colonie qu'ils aient jamais possédée. “On ne peut
rien tirer de ce pays”, écrira le gouverneur suédois.

Aprés une longue éclipse, un mystérieux aventurier
aux présumées origines hollandaises va sortir le sombre
caillou de la nuit. Rémy de Haenen, capitaine au long
cours, contrebandier et pilote d’avion, sera le premier,
juste aprés la Seconde Guerre mondiale, a se poser
sur Iile. Ce personnage charismatique va réveiller
Saint-Barthélemy en apportant 'eau, Pélectricité, des
routes, des droits de quai et un aéroport qui va relier
ses habitants au reste du monde. La piste, pas beaucoup

SAINTBARTHELEM
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plus longue qu'un pont d’envol, est si courte que seuls
d’anciens pilotes de guerre sont capables d’exécuter
la manceuvre. Il apprend enfin aux contrebandiers
les hautes vertus d’un port franc ot tout peut entrer
et sortir sans le contréle des douanes. Lart du trafic
dans la légalité! Par ailleurs, Rémy de Haenen achéte
un rocher pour 200 dollars et construit 'hétel Eden
Rock pour accueillir ses amis Jacques-Yves Cousteau et
Greta Garbo, avant de devenir maire de l'ile. Ehotel est
aujourd’hui embléme le plus prisé de la jet-set. Quant
au bienfaiteur, il s'est éteint, il y a trois ans, seul et pauvre
dans une misérable cahute.

Sivous voulez titiller un habitant de Saint-Barth,
dites-lui que son ile vous rappelle Saint-Tropez. C'est ici,
la pire injure. Méme si Gustavia est un port ensoleillé, il
n'est bondé que deux semaines par an, aux vacances de
Noél. Avec les badauds en moins car il n'y a aucun terrain
de camping sur lile. Et les bateaux de croisiére de plus
de 1200 passagers n'ont pas le droit d’y accoster. “Pour
une raison simple, nous navons pas assez de pissotiéres pour les
accueillir!” explique un membre du Comité du Tourisme.

Pourtant, le succes est 1a. Plutot que de lister les rich &  ¢;_ dessus: groupe de danse
famous qui sont venus a Saint-Barth, mieux vaudrait citer  folklorique suédoise

Page 3/8
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ceux qui ne sont pas venus. Parmi les fidéles, retenons

De hauten bas: le

Pagence immobiliére Sibarth. Leur fuxe, cst un filet d buile

seulement Johnny Hallyday qui peut y déambuler :Imeﬂ;mde Iﬁﬁe“:ﬁ’:e dblive sur une salade et je vous mets au défi de reconnaitre

tranquillement dans une compléte indifférence —il a dc:}:u.femg Né ::1:957, la septieme fortune mondiale qui pose sa serviette @ cité de la

débarqué ici pour la premiére fois dans les années 1970  Louis-Joseph Lédée a witre.” Ici, on est “a tu et 2 toi” avec les grandes fortunes.
vécu toute sa vie sur I'ile

sur le Pen Duick avec Joe Dassin. “A 4pogue, quand on
se promenait en plein jour dans les villages, raconte Jacques
Zolty, ce parfumeur aux allures de Robinson chic, /es
Sfemmes fermaient les volets sur notre passage. Dans les années
1980, sutvant les arrivages, il y avait des semaines sans huile
ou sans beurre. Et pour se nourrir; on allait chasser le cabri
sauvage dans les montagnes. Les milliardaires venaient ici,
Gianni Agnelli le premier; pour marcher pieds nus. Ils venaient
pour camper comme des adolescents et faire des pique-nigue
sans garde du corps. Noureev ramassait des coquillages et Bob
Dylan buvait un verre tranquillement au Select.”

Si Saint-Barth se médiatise 2 la fin des années
1980 avec les shootings de mode, Jacques Zolty en est un
peu responsable. C'est lui qui a fait découvrir I'endroit
au photographe Patrick Demarchelier. “7a7 vu lile passer
des woiliers aux yachts.”

Mais en dehors de ces deux semaines de cirque,
Saint-Barthélemy reste encore paisible. “Les milliardaires
apprécient [anonymat, nous confirme une employée de

Avec le discret Roman Abramovitch, par exemple: son
numéro est dans 'annuaire de I'ile. Il a généreusement
offert la pelouse synthétique du nouveau stade. Si vous
faites du stop, vous aurez peut-étre la chance de monter
dans sa Mini Cooper. Depuis la derniére vague russe, une
nouvelle clientgle frissonne, celle des jeunes fortunes
du gaz venant du Turkménistan et d’Azerbaidjan
arborant bientét le maillot de bain fluo de Borat.
Mais les Américains, & seulement trois heures d’avion,
demeurent majoritaires. Le grand chic étant de se marier
a Péglise anglicane de Gustavia. On les rencontre aussi
au Select. Les skippers en quéte de contrat surnomment
cet endroit “le bureau”, Ce bar mythique ressemble s’y
méprendre 4 un rade de Belleville. Christian Anglade,
un restaurateur formé par Claude Terrail, aujourd’hui
manager de 'hétel Christopher, apprécie ce carrefour
obligatoire. Il y a peu, son jeune fils s'est fait offrir un
Coca par un monsieur affable et trés bien élevé avant de
se faire inviter le lendemain 2 une partie de péche.

Les hautes vertus dun port franc ou tout peut
entrer et sortir sans le controle des douanes
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Le jeune gargon a ainsi pu bénéficier dune croisiére sur Dehautenbas:laboiteaux s perdent”, regrette un natif du pays. Ainsi, vous ne
I'Octopussy et des conseils halieutiques du cofondateur  lettres delasuite Garbo verrez plus de quichenotte (une déformation de “kiss
3 ! aI'htel Eden Rock, Les . . gk
de Microsoft, Paul Allen. Christian Anglade a une peignoirs de Johnny et me not”), cette coiffe venue de Vendée qui interdisait
formule susceptible de réconcilier tout le monde: “Seint-  Laeticia Hallyday dans avec son large auvent protecteur le French kiss.
int-Tr . leur villa. Bruno Magras : s Paot:
Barth ressemble au Saint-Tropez des années 1960 pekeidane dsta e Si on ne rencontre plus le grand amour a Péglise, le

“Iei, nous navons pas de Notrs” révéle 'employé d'une
agence de location immobiliére. Comme un mirage de
stireté auquel ne serait pas insensible le grand nombre
de Yuppies new-yorkais. Et, de fait, Saint-Barthélemy
est la seule ile de I'archipel des Caraibes composée
exclusivement d’une population blanche. Comparée
a ses voisines, I'lle compte un autre argument pour
attirer la belle clientele. “Lile est bien tenue”, ainsi que le
confirme I'homme fort du territoire, le président de la
Collectivité Bruno Magras (déformation de McGraw,
ancétres irlandais). Avec ses fines moustaches, ses
lunettes 4 verre fumé et ses oursins sous les bras, il
affiche une stupéfiante ressemblance avec Charles
Bronson. Il est d'ailleurs surnommé “le shérif” par les
membres de son bureau. “Mon parcours est celui d'un self-
made-man parti les mains vides avec des parents pauvres”,
avoue cet ancien pilote d’avion qui compte six mille
atterrissages sur la piste de poche de Gustavia. “Hormis
les plages et la gastronomie frangaise, la sécurité des personnes
et des biens incite beaucoup de personnes @ venir chez nous.”
Une ile ot les faits divers sont rarissimes. Méme si
les “visites de villas” semblent se développer. Révolue
Pépoque o il suffisait de passer une annonce dans le
journal de Saint-Barth pour récupérer ses biens en
échange d'une modeste récompense. “Des jeunes de chez
nous vont au lycée @ Saint-Martin et tissent des liens avec
de manvais éléments, confie Bruno Magras. Mais jai une
police territoriale composée de gens du cru bien renseignés.
Et la gendarmerie connait la vingtaine de petits dealers qui
viennent ici pour alimenter le marché, Ils sont connus, suivis
et surveillés. Car le jour oit on lche, ctst le pilier central de
la réputation de l'ile qui seffondre.” La seule menace que
le président avoue ne pouvoir éradiquer, ce sont les
moustiques. Teigneux, quasi invisibles et aussi aguerris
que les pilotes de Gustavia, ils sont capables de vous
piquer en plein jogging,

Selon la brochure de 'office de tourisme, les
habitants sont le premier atout de lile. “dnimés par
un caractére respectueux: ¢t serein, jamais pressés ni stressés,
ils sémerveillent du quotidien et ont un sens du partage qué
nexiste plus dans le monde occidental.” Dans les années 1960,
avec un trait plus personnel, le journaliste écrivain Jean
Raspail les avait surnommés les “deux mille jumeaux”.
Il y décrivait des copies conformes toutes baties sur le
méme type: “Maigres, élancés, épaules étroites, blonds ou rows,
yeux bleus, dents pourries, méfiants, ridés. Ils se ressemblent @ un
point tel quon se croit le jouet d'une hallucination éthylique.”
S'ils ont conservé cette rectitude physique, cette
méfiance et ces peaux tannées comme du cuir d’agneau,
la tare dentaire semble endiguée. Lile compte a présent
cing dentistes et s'ouvre méme 2 la chirurgie esthétique.
Enrevanche, on ne peut plus naitre 2 Saint-Barthélemy
car il n'y a pas d’anesthésiste. “Beaucoup de traditions

seul endroit ot les deux moitiés de I'ile se mélangeaient,
les querelles de clochers perdurent. Clest le délice
des gendarmes de la métropole qui, nouvellement en
poste, se retrouvent & enregistrer des mains courantes
concernant des cabris un peu trop gourmands qui
mangent ’herbe du voisin, Quant aux juristes, depuis
I'envolée stratosphérique du prix des terrains, ils sont
ila féte dans des affaires de divorce parfois sanglantes.
Saint-Barthélemy attend encore son Maupassant pour
distiller ce concentré de mentalité paysanne du xvir®
siécle grossi par les années d'incubation. Outre le
charme de cet accent mi-normand, mi-créole, sur cette
ile qui compte jusqu’a onze dialectes, demeure encore
cette énigme qui torture les linguistes: comment
expliquer la présence de deux parlés nettement
différenciés sur un territoire de huit kilométres de
long et trois de large?

Coluche, qui a séjourné a Saint-Barth lors d'un tour
du monde en voilier, Favait qualifiée de ‘plus grand asile
4 ciel ouvert oi les fous tournent en rond”. Une allusion a
peine voilée 2 la blessure secréte de Iile. La question
de la consanguinité d’une société si longtemps fermée
aura passionné des générations de généticiens et de
biologistes. Selon plusieurs enquétes d’anthropologie
physique, le taux d'endogamie serait de 100 % sur un
siécle d'observation. Mais Bruno Magras de riposter:
“Au milieu des années 1970, llnserm a voulu nous ridiculiser
en considérant que nous étions tous des demi-tarés. Ils
nont pourtant jamais rien prouvé. Et je vais vous faire
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La seule menace que le président avoue ne pouvoir
éradiquer; ce sont les moustiques

VI!(IJ.RI;EI(?! pﬁTAVIA
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une confidence, si L'ile est dirigée par des tarés, elle reste la
collectivité la mieux gérée de France. Pas un centime de dettes!
Alors, quand un journaliste de Marianne parle d'une ile
perdue, jai limpression quil'y a aussi pas mal de tarés dans le
Journalisme. Je crois quici, on fait plus envie que pitié.”
“Comment rencontrer les vrais natifs du pays”, voici
ce que propose Héléne Bernier, I'unique guide
touristique de l'ile. Sans café ou lieu de vie dans
les villages, il est a I'évidence beaucoup plus facile
de sympathiser avec les milliardaires. Cette jeune
pasionaria écologiste issue de I'une des douze familles
authentiques propose des circuits pour découvrir la
nature sauvage de I'ile et sa population autochtone.
On peut tester la cuisine ancestrale chez 'habitant,
dans ces cases traditionnelles oil, au siécle dernier,
une femme de l'ile a mis au monde vingt-trois
enfants. Cette aventure est digne d’'une plongée dans
la Bretagne profonde des années cinquante. Le récit
du premier voyage d’Héléne Bernier sur le continent
est aussi poignant. En débarquant i Paris 4 'dge de 20
ans, elle disait bonjour 4 tout le monde. A peine entrée
dans le métro, celle qui navait jamais vu de mendiant
de savie fut bouleversée par une bohémienne portant

un enfant dans les bras. Elle lui donna tout P'argent
liquide qu’elle détenait.

Ici, il existe bien deux mondes qui se cotoient
mais se mélangent peu. Le chauffeur de taxi Claude
Questel (dont les ancétres sont originaires de Saint-
Arnoult, Normandie) demeure circonspect face aux
jeunes clients qu’ils récupérent sur le parking du Nikki
Beach en train de s’arroser avec des jéroboams de
champagne. “Quand on ouvre une bouteille de champagne
en famille, on ne sarrose pas avec, c’est pour la boire!” Les
commergants locaux doivent aussi s'accommoder
de nouveaux riches russes qui balancent des liasses
de dollars comme des plaques de casino. Fascinant
contraste encore que ces vieilles tresseuses de palmes
de lataniers qui perpétuent la tradition, a un jet de
pierre des shootings torrides de la marque Victoria’s
Secret. Rolande Bernier, avec sa blouse i fleurs et sa
mine renfrognée, ressemble a s’y méprendre a une
fermiére du pays de Caux. Elle refuse d’étre prise en
photo. “On ma dit qu'ily avait déja des trucs qui circulaient
sur Internet”, marmonne-t-elle avec un accent venu
du fond des 4ges. Ironie du sort, le réseau wi-fi est
tellement saturé sur l'ile qu'il saute réguliérement.
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Difficile pour ces autochtones qui se battaient pour un
puits saumdtre de résister aux sirénes de lexpansion

A défaut d’étui iPad, Rolande propose des cache-
bouteilles et des étuis & lunettes en tressage mais elle
ne croit déja plus a la reléve. “Les jeunes d'ici ne savent
plus travailler avec leurs mains, ils préferent Internet!” On
comprend que ces jeunes, qui ont grandi en voyant
P. Daddy flemmarder en peignoir sur son yacht,
rechignent un peu i la tiche.

Difficile pour ces autochtones qui se battaient
autrefois pour un puits saumitre de résister aux
sirénes de l'expansion. Aujourd’hui, tout le monde
veut croquer. Les pressions sont énormes et donnent
lieu 4 des situations parfois cocasses. Il y a quelques
années, la case sans eau courante qu'une dame Questel
ne souhaitait pas vendre s’est retrouvée au milieu d’'un
luxueux complexe hotelier avec des clients traversant
continuellement le jardinet. Aprés des années de
résistance, la Gauloise a fini par céder aux offres
mirobolantes de rachat pour déménager sur une autre
partie de I'ile. Avec plus de cent permis de construire
délivrés annuellement par la Collectivité, I'ille change
si vite que des chauffeurs de taxi nés sur ile ont
parfois recours 4 Google Map pour identifier un point
de chute. Pourtant, Saint-Barth, ol1 les immeubles ne

SAINTBARTHELEM
0582641300508/GFS/OTO/2

peuvent dépasser la hauteur d’un palmier, a échappé au
bétonnage de ses voisines tropicales. Le photographe
Jean-Philippe Piter*, fondateur du magazine de
luxe Pure, se bat contre les transats en plastique
et le saccage des plages. Il pointe le carnage du
site du Grand Cul de Sac qui fut I'une des plages
tropicales les plus photographiées au monde avant
que les travaux d’un complexe n'’y soient laissés &
Pabandon. “La douceur de Saint-Barth, cest d avoir son
sable comme oreiller. Nous sommes a une période charniére
et il faut veiller & ne pas détruire cet esprit.” Cet ancien
assistant photo de Yann Arthus-Bertrand et Dominique
Issermann a déja déshabillé sous son objectif Leticia
Hallyday, Rupert Murdoch et le co-fondateur de
Google Serguei Brin, Celui qui n’hésite pas 2 faire
poser nues des bombes anatomiques pour défendre
des sites naturels menacés est un peu l'inventeur
de I'écolo-glam. Un style qui ne plait pas toujours
dans ce coin encore trés imprégné de conservatisme
catholique. “Mais Saint-Barth est une ile sexy, plaide le
photographe, cbst pas moi qui lai inventé!”

*Arrivé sur l'ile en 1997, le photographe Jean-Philippe Piter

est le fondateur et directeur artistique du magazine de luxe Pure

Ci-dessus: une Saint-
Barthéléminoise en
costume folklorique.
Page de droite: un
modéle de Jean-Philippe

Piter en tenue d'Eve
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SAINT“BARTH salle de cinémadele. Entre  Nikki Beach, on verra des

POUR LES NULS Soooouet:oooooeumsla Russes enchainant Cristal RQue firire en cas de crise Comment parler le patois?

vous d Roederer, Irish Coffe, Baileys ~ dle stress? Se faire masserpar ~ “Comment allez-vous” se
Comment poser le pied pnmedeschmbresdejade et Pomerolavantdesejetera  Christophe Marchesseau, premier  dit “Comment k'tu va?”
@ Saint-Barthf Desserte et Joy avec leurs jouets, ainsi la mer. C'était le lieu préféré prix au concours des meilleures  ou “Comment tes qui vas 7"
quotidienne Paris-Saint- que des peignoirs de Johnnyet  de Muatassim Kadhafi qui mains de France 2011, au spa “Votre maison est bien
Martin sur Air France. On Laeticia.(wwwisibarth.com) ya fété quelques réveillons Excellence des sens, Comme i décorde” devient “Ti case est
relie Saint-Barth avecla animés par Marigh Carey, des milliers de gorgones venaient  ben babillée”, Le lit s'appelle
compagnie régionale Winair Oii se goinfirer? La qualité Jay Z et Lindsay Lohan, se blottir contre vous. “Toi, 2w~ “lacouche”, et demandez
dans un appareil de douze générale est élevée. Retenons foules bien”, ui disent souventles  “le cabinet” pour les toilettes.
places (trajet dpartirde 786€).  l'excellent Chateaubriand Comment pécheurs locaux (05 90 29 48 10).
Vérifiez que le pilote posstde  du'Wall House, Chez Eddie le toit de la maison Rue rapporter de typique?
sa qualification spéciale. pour son délicieux décor de Roci ? Comuimnent rencontrer Inutile d'essayer de ramener
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